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Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée (1919)
Le dromadaire
La chévre du Thibet
La sauterelle
Le dauphin
L ’écrevisse

La carpe

da Hermit Songs, op. 29 (1953)
The Crworfixvon
Promiscuity
A Monk and His Cat

Ulisse (in memoriam Roberto Verti) (2006)

Three Shakespeare Songs, op. 6 (1905)
Come Away, Death
O Mistress Mine
Blow, Blow Thou Winter Wind

Two Stevenson Songs (1967)
Rain
Where Go The Boats?

da Four Child Songs, op. 5 (1905)

The Lamplighter
Where Go The Boats?

Seven Stevenson Songs (2005)
My Bed Is A Boat
A Thought
Foreign Children
Happy Thought
Rain
Looking Forward
Bed In Summer



Al centro di questo programma si trovano
due brani scritti per me dal compositore
Antonio Giacometti, mio maestro di
composizione, che, anche in mancanza di altro,
costituiranno un mio buon lascito alla cultura
occidentale. Conoscendo bene le inclinazioni
del compositore, ho selezionato io stesso i testi
e credo di potermi vantare di aver contribuito a
far nascere due delle sue opere migliori.

La prima ¢ stata commissionata allindomani
della morte inaspettata e prematura del
musicologo Roberto Verti, insegnante di Storia
della Musica dell’Istituto “Orazio Vecchi” con il
quale avevo, come tanti altri suoi studenti, un
fecondo rapporto di scambio di idee. In realta
questi per me avvenivano soprattutto in
corridoio, dato che, con una stima forse
eccessivamente ottimistica, diceva che la mia
presenza in classe era inutile perché “quelle
cose” gia le sapevo. La sua morte ha scosso
moltissimo la comunita musicale italiana tanto
che ancora oggi si tengono, soprattutto a
Modena e Bologna, celebrazioni che ricordano
questa figura vivace e amabile della musicologia
italiana. Ho meditato a lungo sulla scelta del
testo e infine, scartando tante altre possibilita
“funebri”, mi sono deciso per una poesia di
Umberto Saba che & sempre stata vicina al mio
cuore. La scelta vuole costituire un omaggio
all’ingegno curioso di Verti, le cui avventure
culturali, che condivideva con i suoi amici e
studenti, spaziavano dal Medioevo fino alla
musica contemporanea, né si limitavano alla
sola musica, essendo nota la sua passione ad
esempio per Parchitettura, con la quale
intesseva interessanti confronti musicali.

Giacometti ¢ partito dalla serie dodecafonica
che costituisce la base dell’opera Ulisse di
Dallapiccola, ma al pari del compositore
istriano, il trattamento di questa serie ¢ molto
lontano dall’ortodossia viennese e lascia spazio
ad una continua modulazione tra “riserve
sonore” (cio¢ scale di un numero variabile di
altezze), cosi che spesso fanno capolino ad
esempio melodie pentafoniche (come quella
associata all'uccello “intento a prede”, che
simbolicamente, ritorna a caratterizzare la
nostalgia per la vita “borghese” da cui il poeta &
escluso “il porto accende ad altri i suoi lumi, ad

altri”).

Accostati a questo pezzo si trovano altri
trattamenti di grandi poeti da parte di tre
compositori di generazioni diversissime che
pero, a parte essere tutti e tre omosessuali,
condividono un grande gusto cameristico nello
scegliere i testi e nel rivestirli di musica. La
raffinata semplicita di Poulenc, che raccoglie in
pieno eredita di Satie, si attaglia perfettamente
agli ineffabili aforismi di Apollinaire, che
rendono gli animali dei simboli moderni,
portatori di tiepidi calembour o di ironici
misteri.

In Hermit Songs, ciclo scritto per il celebre
soprano Leontyne Price, di cui sono in
programma tre brani nella tonalita originale,
Samuel Barber ha raccolto da diverse fonti
alcune poesie scritte da monaci irlandesi nel
medioevo, spesso a margine dei codici che
stavano ricopiando. Si trovano testi religiosi,
come lintenso The Crucifixion, cui Barber ha
conferito un chiaro sapore modale
medievaleggiante, ma anche sapidi epigrammi
(Promiscuity) o una tenera dichiarazione d’amore
per un gatto (The Monk and His Cal), che

incarna i veri piaceri della vita eremitica.

Il primo dei due cicli che Roger Quilter,
raffinato autore inglese di musica vocale da
camera e di /ght music per orchestra, ha dedicato
alle canzoni di Shakespeare ¢ stato scritto per il
giovane baritono Walter Creighton. I tre testi,
tratte da due commedie sofisticate (Ia dodicesima
notte € Come vi piace), sono cantati da due giullari
ed hanno, per cosi dire, una funzione di
riempitivo. Qualcuno chiede loro di cantare
qualcosa e essi eseguono. Ma in realtd queste
canzoni caratterizzano, forse meglio di tante
altre scene, 'atmosfera di questi due lavori, che,
se da un lato celebrano ’'amore ed il gioco,
dallaltro ricordano la fugacita e la vanita della
vita e delle aspirazioni umane. Blow, Blow Thou
Winter Wind, che chiude il ciclo, &
un’osservazione impietosa dell’ingratitudine
del’'uomo (che Quilter esprime con un enfatico
Do minore) che sfocia perd in una accettazione
gloiosa, veramente nietzschiana, del dolore e
delle contraddizioni della vita, cui Quilter
risponde passando ad uno spensierato Do

maggiore.



La seconda parte € costruita intorno all’altra
mia commissione del 2005 ad Antonio
Giacometti, un ciclo di sette canzoni tratte da
una straordinaria raccolta poetica del 1885 di
Robert Louis Stevenson, A Child’s Garden of
Verses (suppergit 1/ giardino di poesie di un
bambino, oppure Un giardino di poesie per bambini),
che fin dalla sua pubblicazione ha goduto
giustamente di una grandissima fortuna presso i
compositori (tra coloro che hanno messo questi
testi in musica, oltre a Quilter e Floyd,
ricordiamo anche Stanford, Hahn, Leoni,
Gurney, Ireland, Williamson, Hovanhess...)

L autore de L%sola del tesoro, Rapito! e di Lo
strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, mentre offre
al mondo vittoriano alcune splendide
filastrocche per Pinfanzia, non dipinge una
versione edulcorata ed idealizzata del mondo di
un bambino (che poi ¢ P'autore stesso, il quale
portava dei suoi primi anni di vita, segnati da
una salute cagionevole, ricordi particolarmente
vividi), ma, con un sottile umorismo, non si
ritrae davanti ai lati piu “neri” dell'infanzia.

Cosi, ad esempio, in Iooking Forward, il
bambino attende di diventare adulto per poter
vendicare i soprusi subiti dagli altri bambini (un
tratto che ha ispirato a Giacometti una gustosa
citazione del Commendatore mozartiano), ed in
Foreign Children prende in giro i bambini di paesi
lontani, che nella sua immaginazione sono
costretti ad un esotismo che alla lunga stanca.
Naturalmente questo testo non esprime un
“datato punto di vista coloniale” come
vorrebbe il redattore della raccolta di canzoni di
Quilter della casa editrice Hal Leonard, che per
questo motivo ha deciso di non ripubblicare la
versione di Quilter. Al contrario, dimostra
quanto sia infantile il punto di vista di chi trova
strano, ridicolo o spaventoso quello che &
diverso da lui. Io stesso ricordo che quando,
all’eta di cinque anni, vidi per la prima volta
all’asilo un bambino negro (a nome Alex),
rimasi terrorizzato, proprio come Papageno
quando incontra Monostatos, e mi nascosi
sotto un tavolo, da cui solo un paziente lavoro
psicologico della mia amica Laura poté tirarmi
fuori.

Nella raccolta ci sono anche momenti di
assoluta luce, come Happy thought e A thought,
che ha tirato fuori a Giacometti un dolcissimo e
luminoso Mi bemolle maggiore (in origine Do
maggiore: il compositore non aveva ancora
preso le misure della mia voce e 'abbiamo
dovuto trasportare). E stata la prima canzone
del ciclo ad essere musicata e ricordo ancora la
gioia con cui Pautore me I’ha presentata, non
disgiunta da una certa circospezione e quasi
vergogna per aver scritto qualcosa di cosi
terribilmente consonante e senza nemmeno lo
schermo intellettuale dell’ironia o della
citazione.

Ho deciso io I'ordine delle canzoni ed ho
voluto iniziare e concludere con due poesie
dedicate al sonno, My Bed is a Boat ¢ Bed in
Summer, in omaggio alla malattia neurologica di
cui soffro, la narcolessia. L’ultimo testo in
particolare mi ¢ molto caro, un grido di protesta
dalla voce innocente di un bambino contro le
rigide convenzioni sociali che vogliono
controllare le attivita biologiche secondo
schemi che nulla hanno a che vedere con i ritmi
naturali e le caratteristiche personali, ci6 che &
fonte di grande stress psicologico per i bambini
come per gli adulti.

E interessante confrontare queste tre
interpretazioni degli stessi testi, di un inglese nel
primo Novecento, un americano negli anni
Sessanta e un italiano oggi, i quali non
conoscevano le opere precedenti (se questo ¢
incerto per Floyd, ¢ sicuro per Giacometti).
Where Go the Boats? ha ispirato sia a Quiter e
Floyd un placido moto perpetuo
nell’accompagnamento, che dipinge Ieterno
scorrere del fiume, ed un modo maggiore e sia
Giacometti che Floyd hanno scelto di evocare
la pioggia di Razn attraverso lo staccato ed una
scelta modale che da alla scena una tinta fredda
e misteriosa (modo lidio per Floyd e ottafonia
per Giacometti). La pioggia di Floyd si
mantiene molto inglese, mentre in Giacometti si
avverte qualche debussiano scroscio
temporalesco.
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