RENZO BALDO

MUSICA... SENZA ETICHETTE

Incontri con musicisti bresciani: Antonio Giacometti

Il musicista che pratica il concertismo ha una sua fisionomia ben definita, una
professionalitd dai contorni chiari e facilmente decifrabili, socialmente riconosciuta,
insomma € un animale, nel senso aristotelico, che sai a priori come incasellare. Il
“compositore”, invece, si configura come una specie un po’ misteriosa, che ti puo dare
qualche sorpresa. Percio continuiamo questa nostra “promenade” fra i compositori nostri
concittdini quasi con lo stato d’animo dell’etologo, che vien scoprendo, con piacevole
soddisfazione della propria curiosita, costumi e comportamenti rari e poco noti.

Antonio Giacometti (anni 30) lavora in una sorta di bunker: una stanzetta di pochi metri
quadrati, di un biancore un po’ allucinante (unica macchia nera un Blutner verticale) con un
tavolo da geometra, che domina, sovranamente ingombrante, I'intero ambiente: Li sopra,
fogli di musica, lucidi, patinati, che sembrano usciti da un computer, fittamente tramati come
geroglifici, con scrittura nitidissima, ben colorata, da miniaturista.

Sfoglio qualche quaderno di appunti. Stessa impressione: pentagrammi, note musicali in
forma di pendagli, di collane, di serpentine, che si intrecciano come predisposti ad essere
usati come ornamenti per un codice.

Su una cartella abbastanza voluminosa leggo un nome che mi solletica: Erostrato.

Caro Giacometti, che significa questo titolo sartriano?

Eh, si, e proprio Sartre, il racconto intitolato Erostrato.

E I'ultimo mio lavoro, una piéce teatrale per flauto, clarinetto, corno, tromba, arpa, chitarra,
violino, violoncello, una voce femminile, due nastri magnetici e diapositive; costruito sul testo
di Sartre, e contrappuntato da frammenti dalle “Illuminationes” di Rimbaud.

Vedo che lei e un musicista che accoglie volentieri suggestioni letterarie.

Si, quasi sempre compongo sotto la sollecitazione provocatami dalla lettura di un testo
letterario, che cito come riferimento che puo aiutare la comprensione della pagina musicale.
Per esempio: i “Sette pezzi per chitarra” hanno, come “citazione”, testi di Verlaine,
Apollinaire, Baudelaire,

Rimbaud. Sono citazioni che avvertono di una “intenzione” espressiva, prefigurano
I"atmosfera” entro la quale si muove la musica. E spesso mi servo anche di citazioni musicali,
che hanno la stessa funzione. Qui, per esempio, il “Notturno” del 3° volume del Microcosmo
di Bartok. Altre volte ho “citato” Hugo Wolf, Berg....

La citazione, dunque, mi sembra di capire, non come materiale da elaborare, ma come
avvertimento linguistico-culturale, come suggerimento percettivo-espressivo. Ma prima di
approfondire questo argomento, sarebbe forse utile che mi dicesse qualcosa sulla sua
formazione musicale a partire dai primi anni, dal suo primo approccio con la musica.

Per prima cosa le diro che a casa mia nessuno si occupava di musica (pare soltanto che un
mio trisavolo fosse violinista alla Scala). Fu una mia insegnante della scuola media, la signora
Citterio Bellabona, che disse ai miei che, secondo lei, io avevo una certa inclinazione per la
musica. Cosi mi mandarono a lezione dal maestro Guastoldi, che mi insegnava chitarra e
pianoforte. A 17 anni, quando ero al liceo, ho fatto I'esame di ammissione al corso di
composizione sperimentale col M.ro Rotondi, che ho poi seguito a Milano, dove mi sono
diplomato.
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Mentre compiva questi studi, come si delineava il suo gusto musicale e quindi il suo
orientamento di compositore?

C¢ forte discrasia fra cio che si fa come studio e cio0 che si fa o si dovrebbe fare come lavoro
personale, creativo. Io, comunque, mi sono buttato sulla “contemporaneita”, sulla serialita.
Studiavo Rognoni, Boulez, Schoenberg. Ho fatto il contrario di quel che di solito si fa. A un
certo momento, pero, mi sono accorto che mi mancava il “Grund” musicale, e devo proprio al
M.ro Rotondi I'acquisizione di un patrimonio culturale-linguistico conquistato attraverso un
percorso a ritroso, alla ricerca del “fondamento”.

Un esercizio di assimilazione dei linguaggi musicali?

Si, i cosiddetti “lavori in stile”, come allora, un po’ pomposamente, si chiamavano.

Questo e stato il suo percorso “scolastico”. Ma quando lei si e sentito impegnato nella
pagina musicale con autonomia personale e disponibilita creativa?

Mabh... io penso di non esserci ancora arrivato.

Prendo questa sua risposta, piu che come un segno di umilta, come testimonianza della
sua volonta di ricerca e di sperimentazione, verso un pitt solido assestamento del suo
lavoro. Ma mi vuol spiegare come mai il suo nome continua a figurare nei concorsi
nazionali e internazionali, di musica contemporanea? Ho qui un bell’elenco: una decina
almeno fra premi, segnalazioni, presenze come finalista: primo premio al Costantino
Fiocchi, secondo premio ad Avignone, secondo premio, senza il conferimento del primo, a
Sablé, primo premio all’Atem, finalista a Tokio...

Tra i giovani compositori lei mi sembra un superdecorato... Per non parlare del numero
delle sue composizioni: ne ho contate trentacinque, tutte nel giro di pochissimi anni.

Si, si, guardi: ho le pareti decorate di diplomi e pergamene, tutte ben incorniciate, fanno
colore e gloria... A parte gli scherzi, partecipo ai concorsi perché mi serve come sondaggio e
accertamento, come presa di coscienza con persone e ambienti.

E un modo per rompere la solitudine?

Certo. E anche questo uno strumento, anche se per certi aspetti discutibile, per rompere il
cerchio della solitudine, per realizzare comunicazione. Non riesco a condividere del tutto
Pascetismo del compositore che, come spesso € stato dichiarato, va per la sua strada, senza
minimamente preoccuparsi che quanto scrive possa interessare a qualcuno. Io sento la
musica come comunicazione. Presuppongo sempre, quando compongo, di poter dire qualcosa
a qualcuno.

"Neoromantico™?

No. Musica, come, credo, € sempre stata: senza etichette. Le “etichette” dovrebbero venire
dopo, a cura degli storici (ammesso che possiamo essere oggetto di storia); il musicista deve
comporre ascoltando se stesso, coltivando il proprio incontro con la ricchezza dei linguaggi,
che storicamente gli si offrono e, insieme, tenendo d’occhio possibili referenti. Per questo,
dopo i primi entusiasmi seriali e “combinatori”, ho incominciato a comporre “ascoltando” il
senso espressivo della scrittura musicale.

A quando risale questa convinzione?

All'82, quando ho frequentato Darmstadt, il gruppo francese de “L’itineraire”, alcuni
neoromantici con a capo Wolfang Riehm, e un inglese, Ferney-Hough, personaggio di
vastissima cultura, che compone musiche che potremmo chiamare “trasformabili” con
complessi sistemi armonici su supporti matematici e filosofici. Si ascoltava e si discuteva di
tutto, comprese le avanguardie dell’Est. E stato allora, proprio a Darmstadt, che mi sono
persuaso che dovevo uscire dall'incasellamento in un linguaggio rigidamente predeterminato.
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Questa convinzione, questo avvio all’autonomia personale mi si € ulteriormente radicato
quando, subito dopo, ho seguito i corsi di Siena con Franco Donatoni.
Sembra proprio che Donatoni sia per tutti un passaggio obbligatorio.

Devo dire che questo grosso personaggio gode di tutta la mia ammirazione e aggiungo che
ho ricevuto da lui molte prove di apprezzamento per come io lavoravo sulla pagina musicale.
Ma anche il contatto con la sua scuola mi ha spinto nella direzione che le ho detto.

Questo e stato dunque il suo percorso, il suo apprendistato...

Vorrei aggiungere per0 ancora una cosa: a questa spinta ha dato una virata decisiva
I'incontro con Marco De Natale. De Natale non € un compositore, € un musicologo, ma di tale
ampiezza e profondita di orizzonti, che posso ben dire che I'incontro con lui, con la sua
cultura, con il suo insegnamento, € stato per me decisivo. Mi ha definitivamente aiutato a
intendere la musica come “umana” attivita per “dire” qualcosa.

Vediamo se, in base a quanto finora mi ha detto, riesco a orientarmi sul suo modo di
lavorare, a comprendere qual’eé il suo modo di comporre. Lei dunque parte, mi sembra di
capire, da delle suggestioni foniche, da occasioni e suggerimenti di materiali preesistenti,
elabora questi sedimenti in una logica musicale che si organizza intorno alla sua sensibilita,
alla sua percezione personale del dato sonoro; una logica “interna”, non precodificata e
variabile.

Si. E non sono piu disponibile ad accettare I'idea, tipica della musica combinatoria, che la
logica interna, immanente, “mia”, venga soppressa, calpestata da una logica “esterna”, che mi
obbliga ad accettare un linguaggio rigidamente predeterminato. Certo, cosi si hanno meno
“certezze”, la certezza, per esempio, che da la serie, o la cellula da rigorosamente sviluppare.

Vorrei arrischiare una definizione: possiamo chiamarla una poetica dell“attimo”?

Penso di si. E una poetica rischiosa, me ne rendo conto; potrebbe approdare a risultati
discutibili, incoerenti (I'attimo “dopo” potrebbe essere in contraddizione, sfasato rispetto
all’attimo precedente), ma € un rischio che va accettato, se si vuol evitare la musica sia fatta
come calcolo meccanico e matematico.

Mi sembra, adesso, di capire anche meglio la sua diffidenza, anzi il suo rifiuto delle
etichette.

Scrivendo in questo modo, penso che dal punto di vista delle classificazioni correnti quanto
io vengo componendo non possa subire etichettature. Cio a cui in ogni caso non rinuncio é lo
scrivere musica come “piacere” e come voglia di comunicare. Che la comunicazione sia
ristretta, lo sappiamo (a cio lei ha fatto riferimento in altre precedenti interviste e non & certo
problema di poco conto) ma non € poi cosi inesistente come qualcuno sostiene.

E su questo problema, che ritorna, inevitabilmente, cosi insistente, lei cosa mi dice?
Tenendo anche presente che la frattura arte-pubblico, quale si é verificata a partire
dall’inizio del nostro secolo, sembra, credo, aver avuto qualche recupero nel campo delle
arti figurative e letterarie, ma non nella musica cosiddetta colta.

Io sono convinto che gran parte dei guasti sano stati prodotti da una pluridecennale
mancanza di occasioni e da una inadeguata educazione all’ascolto, che ha provocato lattutirsi
della “coscienza del contemporaneo”.

Questa probabilmente ¢ la ragione per cui lei da anni si occupa, soprattutto tramite la
Siem, ma anche a livello di pubblicistica, di creare queste occasioni e di diffondere una
educazione musicale, che parta dalla “contemporaneita”.

Se il bambino, il ragazzo, fosse abituato ad avere come suo “parco” la musica
contemporanea, quindi prima ancora che il suo cervello sia imbevuto di messaggi mass-
mediali, nei quali c’é tutto tranne la musica contemporanea, si potrebbe nell’arco di un certo
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numero d’anni recuperare, saldare qualcosa. Ma non bisogna essere catastrofici: un certo
pubblico giovanile c’¢ gia, e non dunque soltanto un pubblico elitario.

Mi vuol dire qualcosa di questa sua attivita? L'animazione culturale, la didattica, la
Siem...

E un terreno fondamentale. Me ne occupo sul piano pratico e sul versante teorico (con
pubblicazioni edite da Ricordi). Il futuro della musica esige che questo terreno venga arato
con energia. Scetticismi e fatalismi sono pericolosi. Sard sincero: ho lavorato molto, con
grande fatica e consumo di energie, ma talvolta, per la modestia dei risultati, con qualche
deprimente punto interrogativo. Siamo dentro cerchi chiusi, che é difficile spezzare. Ad
esempio: la Siem nazionale € riuscita ad ottenere le due ore di insegnamento della musica
nella scuola media; ma quasi niente é stato fatto perché gli insegnanti delle medie abbiano
una adeguata preparazione. Tranne poche esemplari eccezioni, in fatti di didattica della mu-
sica c’é poco da stare allegri.

Il conservatorio, € risaputo, prepara strumentisti, spesso di valore, ma non insegnanti che
sappiano cosa significa insegnar musica. Le citerd un caso recente: I’anno scorso la Siem
locale ha organizzato un corso di aggiornamento didattico. Si sono iscritti in otto!!! Stiamo
ora organizzando un secondo corso. Vorrei approfittare di Brescia Musica per lanciare un
appello agli insegnanti di musica, perché si rendano conto che la loro partecipazione a queste
iniziative € molto importante ai fini del loro “peso” qualitativo.

Altro anello del cerchio: la Siem nazionale e riuscita a far passare nuovi e adeguati
programmi per la scuola elementare. Ma mi vuol dire a cosa possono servire se non ci si
decide a rinnovare i programmi degli istituti magistrali, dove dovrebbero formarsi i futuri
insegnanti capaci di attuare questi programmi?

Lanciamo l'appello e condoliamoci dei cerchi chiusi, sperando che si aprano. E passiamo,
intanto, ad altro. Lei insegna nel Liceo musicale annesso al Conservatorio di Milano. E un
tipo di scuola sul quale si scontrano opinioni antagonistiche: c’e chi lo sostiene come una
assoluta necessita, c’e chi lo contesta come dannoso. Anche in base alla sua esperienza, puo
dirmi cosa ne pensa?

Io sono della prima opinione, per piu ragioni. Ne abbozzero alcune (si tratta di un discorso
complesso, che esigerebbe interventi approfonditi). Ritengo innanzitutto che sia un
pregiudizio arcaico credere che la formazione della professionalita del musicista possa oggi
prescindere da una buon formazione culturale (credo che lo si pensi solo in Italia...). E d’altra
parte assai duro e difficile, come fanno molti studenti con impegno esemplare, frequentare
contemporaneamente il conservatorio ed un’altra scuola superiore. Si aggiunga che chi
frequenta il conservatorio non puo avere 'automatica certezza di mantenere o di conquistare,
nel corso dei suoi studi, sicure qualita musicali, le quali, come € noto, dipendono da una
quantita tale di fattori, da rendere aleatorio il risultato, assai piu che in qualunque altro
ordine di scuola. Cio comporta, € facile intuirlo, casi umani dolorosi, ai quali sarebbe facile
ovviare, se tutti gli studenti del conservatorio potessero acquisire un diploma di maturita che
gli consentisse di eventualmente avviarsi per altre strade, verso diversi sbocchi professionali.
La possibilita stessa che oggi i diplomati di conservatorio hanno di accedere all'insegnamento
dell’educazione musicale nella scuola media esige, perentoriamente, una formazione
culturale che il conservatorio, da solo, oggi non € in grado di dare.

Mi tolga, se non le spiace, una curiosita: puo dirmi quali musicisti, secondo lei, non
abbiano solo prodotto sperimentazioni, ma siano approdati a risultati musicalmente
genuini?

Penso a Luciano Berio, a Luigi Nono, che hanno scritto cose splendide, e anche a certo
Donatoni. Ma in questo abbozzo di elenco voglio mettere anche il nome di Camillo Togni, il
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cui lavoro di musicista, fondato su un linguaggio che, secondo me, € ormai ossificato e
consunto, € la dimostrazione vivente per la ricchezza e densita dei risultati espressivi, di come
quello che conta non sia I'adesione ad un linguaggio, ma il risultato che con esso si ottiene:
risultato che €& condizionato dalla sensibilita, da quello che una volta si chiamava la
“personalita”.

E fra gli stranieri?

Ho una ammirazione sviscerata per Boulez, che unisce massimo rigore a grande musicalita.
Ma anche Ferneyhough, di cui ho detto prima, purtroppo ancora poco noto in Italia.

Un’ultima battuta: di tutta la sua attivita, cos’e che le da pitt soddisfazione?

L’'insegnamento, il rapporto con i giovani, con i miei alunni. Quando compongo sono preso
da mille dubbi, il risultato mi lascia sempre in forse; quando insegno mi prende I'entusiasmo.

Febbraio 1988
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